
Após duas perdas gestacionais devastadoras, o bebê arco-íris de Hannah finalmente estava a caminho. A festa de revelação do sexo estava perfeita até que o grito da irmã cortou o ar. O lindo bolo estava destruído no chão da cozinha, com a cobertura espalhada por toda parte, o segredo revelado. Mas quem teria sabotado um momento tão precioso, e por quê?
Anúncio
Sempre sonhei em ser mãe.
Meu nome é Hannah e tenho 32 anos. Depois de dois abortos espontâneos devastadores e anos de orações todas as noites antes de dormir, meu marido e eu finalmente estávamos esperando nosso bebê arco-íris. Cada ultrassom parecia um milagre. Aquele pequeno batimento cardíaco no monitor era algo que esperávamos ouvir a vida toda.

Uma mulher segurando fotos de ultrassom | Fonte: Pexels
Daniel, meu marido, ficou radiante desde o momento em que vimos aquelas duas linhas rosas. Ele beijava minha barriga todas as manhãs antes do trabalho e sussurrava a mesma coisa todas as vezes.
Anúncio
“Aguenta firme, pequenino(a). Mal podemos esperar para te conhecer.”
Quando compartilhamos a notícia com a mãe dele, Margaret, ela chegou a chorar.
“Oh, Daniel”, disse ela, apertando as mãos dele com força. “Você finalmente vai dar um filho a esta família.”
Um filho.
Aquelas palavras me incomodaram um pouco, mas eu sorri educadamente.
“Ainda não sabemos o sexo”, eu disse o mais delicadamente que pude.

Uma mulher conversando com a sogra | Fonte: Midjourney
Anúncio
Ela riu, acenando com a mão como se eu tivesse acabado de contar uma piada. “Eu sinto. Vai ser um menino. Um verdadeiro herdeiro da família.”
Margaret sempre fora distante comigo. Era educada em público, mas fria em particular. Nunca dissera nada cruel abertamente, mas seus olhos sempre carregavam aquele julgamento silencioso, como se eu nunca fosse bom o suficiente para o filho dela.
No entanto, pela primeira vez desde que a conheci, ela pareceu quase entusiasmada.
Depois disso, ela passou a ligar com mais frequência. Trazia caçarolas “para o bebê” e falava sem parar sobre como havia criado Daniel e como “sabia do que os meninos precisavam”.

Uma mulher mais velha | Fonte: Midjourney
Anúncio
“Os meninos são especiais”, ela dizia com um olhar sonhador. “Eles perpetuam o nome da família. Eles são o legado.”
Apenas acenei com a cabeça e agradeci pela comida.
O tempo passou voando entre consultas médicas, chutes do bebê e conversas até altas horas da noite sobre nomes. Daniel queria algo clássico, enquanto eu queria algo significativo. Chegamos a um acordo fazendo listas e rindo das sugestões terríveis que encontrávamos online.
Quando completei 20 semanas, planejamos juntos a festa de revelação do sexo do bebê. Queríamos que fosse simples, pessoal e cheia de amor. Apenas a família, alguns amigos próximos e o bebê que esperávamos há tanto tempo.

Uma mulher grávida | Fonte: Pexels
Anúncio
Passamos o fim de semana inteiro preparando o quintal. Daniel pendurou serpentinas em tons pastel entre as árvores enquanto eu enchia o que pareciam mil balões. Montamos uma mesinha de sobremesas com pratinhos e xícaras minúsculas. Assei biscoitos e cupcakes e os decorei com glacê branco e pequenos pontos de interrogação. O ar estava perfumado com o aroma de açúcar e animação.
Mas a única coisa que não fizemos nós mesmos foi o bolo. Queríamos que a revelação fosse uma surpresa para nós dois, não apenas para os nossos convidados.

Um bolo | Fonte: Pexels
Então, minha irmã, Emily, assumiu essa parte. Ela foi comigo à consulta de ultrassom e, quando o médico escreveu o sexo do bebê em um pedaço de papel, ela foi a única que viu. Ela dobrou o papel com cuidado, guardou na bolsa e me deu um sorriso como se tivesse acabado de ganhar na loteria.
Anúncio
O bolo que ela encomendou era grande e elegante. Três camadas cobertas com glacê branco, decoradas com delicadas flores rosa e azuis e pequenas estrelas douradas espalhadas pela cobertura. Por dentro, a cor do recheio revelaria a resposta que estávamos esperando.
Foi perfeito.

Festa de revelação de gênero organizada no quintal de casa | Fonte: Midjourney
A manhã da festa estava ensolarada e cheia de animação. O quintal estava ainda mais bonito à luz do dia. Balões flutuavam na brisa, as mesas estavam repletas de petiscos e uma música suave tocava nas caixas de som.
Anúncio
Os convidados começaram a chegar por volta do meio-dia. Nossos amigos nos abraçaram, trouxeram presentes embrulhados em papel amarelo e tiraram fotos junto à decoração em tons pastel. Todos faziam a mesma pergunta.
“Então, você tem algum palpite? Menino ou menina?”
Daniel sorria e dizia: “Acho que é um menino.”

Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Eu apertava a mão dele e dizia: “Acho que é uma menina.”
A verdade é que eu não me importava. Eu só queria um bebê saudável. Depois de tudo o que tínhamos passado, era só isso que importava.
Anúncio
Margaret chegou com um atraso elegante, vestindo um vestido azul e carregando uma sacola de presente com um pequeno caminhão de brinquedo espiando por cima. Ela deu um beijo na bochecha de Daniel e me lançou um sorriso forçado.
“Está tudo lindo”, disse ela, olhando em volta. “Muito charmoso.”
“Obrigada”, eu disse. “Estamos muito felizes que você tenha podido vir.”
Ela assentiu com a cabeça e olhou para a mesa de sobremesas. “Onde está o bolo?”

Uma mulher mais velha olhando fixamente para a frente | Fonte: Midjourney
Anúncio
“Ainda está lá dentro”, eu disse. “A Emily está preparando tudo.”
O sorriso de Margaret vacilou por um instante. “Entendo.”
Poucos minutos depois, Emily foi até a cozinha buscar o bolo. Eu a vi entrar e, alguns instantes depois, ouvi um grito.
Meu coração disparou. Deixei cair a bandeja de cupcakes que estava segurando e corri para dentro.
“Emily?” Eu gritei. “O que aconteceu?”
Ela ficou parada, imóvel perto do balcão, com as mãos tremendo ao lado do corpo. Seus olhos estavam arregalados de incredulidade; seu rosto completamente pálido.

Um close do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Anúncio
O bolo — aquele que estávamos ansiosos para cortar, aquele que guardava o segredo do sexo do nosso bebê — estava destruído no chão.
Estava completamente arruinado. A cobertura estava espalhada pelos azulejos em listras feias. Pedaços de bolo estavam esmagados e espalhados por toda parte. As delicadas flores de açúcar estavam achatadas, formando poças pegajosas. A inscrição dourada no topo, que dizia “Bebê a caminho”, estava riscada, como se alguém tivesse passado os dedos por ela de propósito.

Um bolo no chão | Fonte: Midjourney
E ali, em meio a toda a destruição, havia uma mancha de obturação rosa.
Anúncio
Rosa.
Emily levou as mãos trêmulas à boca. “Meu Deus, Hannah. Quem faria isso?”
Senti meu estômago se revirar. “Eu sei quem é.”
Emily se virou para mim, horrorizada. “Você não acha que—”
Mas eu não precisava dizer isso.
Através das portas de vidro do pátio, vi Margaret sentada numa das mesas do lado de fora. Ela tinha uma xícara de chá na mão e conversava com a tia de alguém.

Uma mulher mais velha | Fonte: Midjourney
Anúncio
Ela parecia calma, quase satisfeita. Suas pernas estavam elegantemente cruzadas, e um leve sorriso se curvava nos cantos de sua boca.
Ela não pareceu chocada. Nem sequer demonstrou curiosidade sobre o motivo de termos entrado correndo.
Ela simplesmente ficou sentada ali, tomando seu chá, como se nada tivesse acontecido.
Apenas uma pessoa tinha um motivo para destruir aquele bolo. Apenas uma pessoa havia dito que toda aquela festa era “sem sentido” quando eu a mencionei pela primeira vez. Apenas uma pessoa não suportava a ideia da cor rosa.
Margarida.
Daniel entrou correndo na cozinha ao ouvir Emily chorando. No instante em que viu o chão, seu rosto empalideceu completamente.

Um close do rosto de um homem | Fonte: Midjourney
Anúncio
“O que aconteceu?”, perguntou ele, com a voz tensa.
Emily gaguejou, com lágrimas escorrendo pelo rosto. “Alguém destruiu. Estava perfeito esta manhã. Eu o deixei aqui mesmo, em cima da bancada.”
Daniel olhou para mim, procurando respostas no meu rosto, mas eu mal conseguia falar. Sentia como se minha garganta estivesse se fechando.
“Foi ela”, sussurrei. “Sua mãe.”
Ele congelou. “Não. Ela não faria isso. Isso é loucura.”
“Olha para ela”, eu disse, apontando através da porta de vidro.
Margaret ainda estava sentada lá fora. Ela olhou de relance para a janela da cozinha, e nossos olhares se cruzaram por um instante.

Um close dos olhos de uma mulher idosa | Fonte: Midjourney
Anúncio
Então ela desviou o olhar, tomou outro gole e sorriu para a pessoa ao lado dela.
Daniel cerrou os dentes e saiu para o pátio. Eu o segui enquanto meu coração batia forte no peito.
“Mãe”, disse ele, com a voz baixa, mas trêmula. “Você tocou no bolo?”
Margaret suspirou, pousando a xícara lentamente sobre a mesa. “Então Emily te contou”, disse ela secamente.
Emily exclamou atrás de nós, ofegante: “Eu não disse nada! Eu não disse nada!”
“Ah, por favor”, interrompeu Margaret, acenando com a mão em sinal de desdém. “Você estava pálida como um fantasma quando lhe perguntei qual era a cor do céu esta manhã. Eu sabia que você não conseguiria guardar um segredo.”

Uma senhora idosa sentada em um quintal | Fonte: Midjourney
Anúncio
“Você sabia?” perguntei, olhando para ela com os olhos arregalados. “Você perguntou a ela?”
Margaret olhou diretamente para mim e, pela primeira vez, vi algo frio e cruel em seus olhos.
“Claro que eu sabia”, disse ela. “Você vai ter uma menina.”
O tom dela fez com que as palavras soassem como uma acusação. Como se eu tivesse feito algo errado.
Ela cruzou os braços. “Só estou te poupando do constrangimento, Hannah. Não havia necessidade desse espetáculo ridículo por algo tão decepcionante.”
“Decepcionante?”, repeti.

Um close dos olhos de uma mulher | Fonte: Midjourney
Anúncio
Ela deu de ombros. “Você ia desperdiçar o tempo de todo mundo comemorando uma garota? Você precisa se concentrar em tentar de novo. Talvez da próxima vez você consiga.”
O rosto de Daniel ficou vermelho, suas mãos tremiam ao lado do corpo. “Mãe, pare. Agora mesmo.”
Mas ela não fez isso.
“Você não entende, Daniel”, continuou ela, elevando a voz. “O legado desta família, o nome do seu pai, merece um filho. Você não pode esperar que eu finja que isso é algo para se comemorar.”
Eu não conseguia respirar. Meu peito estava apertado e lágrimas ardiam atrás dos meus olhos. Eu não queria chorar. Não na frente dela.
Daniel deu um passo em direção à sua mãe.

Um homem em pé no quintal de sua casa | Fonte: Midjourney
Anúncio
“Você arruinou a festa do nosso filho por causa da sua obsessão com um sobrenome?”, perguntou ele.
Margaret piscou, parecendo surpresa pela primeira vez. “Eu estava tentando te ajudar a enxergar a razão—”
“Não”, disse ele bruscamente, interrompendo-a. “Você queria machucá-la. E conseguiu. Mas você nunca mais vai machucar esta família.”
A boca de Margaret abriu-se e fechou-se em seguida. Pela primeira vez, ela não tinha nada a dizer.
Daniel se virou para mim, com os olhos cheios de desculpas e dor. “Entre, Hannah. Por favor.”
Sim, eu fiz. Minhas pernas pareciam de gelatina quando voltei para dentro de casa.

Uma mulher caminhando em sua casa | Fonte: Midjourney
Anúncio
Pela janela, eu o vi parado ali enquanto Margaret discutia. Mas Daniel não se mexeu.
Ele simplesmente esperou até que ela terminasse de falar. Então, apontou para o portão.
Foi então que ela se virou, pegou a bolsa e desapareceu na entrada da garagem, vestindo seu vestido azul.
Durante alguns minutos após a sua saída, ninguém disse uma palavra. Os convidados ficaram parados sem jeito no quintal, sem saber o que dizer ou para onde olhar. Alguns fingiam estar muito interessados em seus celulares. Outros juntavam seus pertences em silêncio.
Fiquei parada na cozinha, olhando pela janela para a mesa de sobremesas vazia. Todo aquele planejamento. Toda a minha empolgação havia desaparecido.

Uma mulher em pé numa cozinha | Fonte: Midjourney
Anúncio
Emily me abraçou. “Hannah, me desculpe. Eu deveria ter prestado mais atenção.”
“Não é sua culpa”, sussurrei.
Então Daniel caminhou até ficar ao meu lado.
“Fique aqui”, disse ele baixinho. “Já volto.”
Ele pegou as chaves e saiu antes que eu pudesse perguntar para onde ia.
Uma hora depois, ele voltou segurando uma caixa de bolo branca.
“Contei à padaria o que aconteceu”, disse ele baixinho, colocando a caixa no balcão. “Eles ficaram abertos até mais tarde para me atender. A dona disse que também tem uma filha.”

Uma caixa sobre uma bancada | Fonte: Midjourney
Anúncio
Quando ele levantou a tampa, eu soltei um suspiro de espanto. Dentro havia um bolo branco perfeito, menor que o original, mas igualmente lindo. Estava coberto com espirais de glacê rosa que pareciam pétalas de rosa. No topo, em elegante glacê dourado, lia-se: “É uma menina”.
Meus olhos se encheram de lágrimas que escorreram pelas minhas bochechas. “Daniel…”
Ele sorriu, e eu vi que seus olhos também estavam marejados. “Nossa filha merece ser celebrada. Não importa o que os outros pensem.”

Um close-up do olho de um homem | Fonte: Midjourney
Anúncio
Eu o abracei forte e solucei em seu ombro. Ele me apertou com força, uma mão nas minhas costas, a outra na minha barriga, onde nossa filhinha estava crescendo.
Naquela noite, sob a suave luz das luzes de Natal no nosso quintal, cortamos o bolo juntos. Os convidados que ficaram se reuniram ao nosso redor.
Não foi a festa que tínhamos planejado. Foi menor, mais tranquila, mais íntima. Mas, de alguma forma, foi ainda mais bonita.
***
Três meses depois, nossa filha Sophie nasceu. Ela veio ao mundo gritando, pequenina, rosada e absolutamente perfeita.

Um bebê | Fonte: Pexels
Anúncio
A primeira vez que a segurei, com seus dedinhos entrelaçados nos meus, sussurrei entre lágrimas: “Você valeu cada luta.”
Daniel beijou minha testa. “Ela é perfeita.”
“Ela realmente é”, eu disse.
Durante muito tempo, não tivemos notícias da Margaret. Para ser sincera, uma parte de mim ficou aliviada, mas outra parte esperava que ela tivesse mudado e percebido o que estava perdendo.
Então, numa tarde chuvosa, quando Sophie tinha seis semanas de vida, bateram à porta.
Eu estava de pijama, exausta pelas noites sem dormir, com o cabelo num coque desarrumado. Abri a porta com cautela.

Uma maçaneta | Fonte: Pexels
Anúncio
Lá estava ela. Margaret, em pé na varanda, segurando um pequeno buquê de lírios brancos.
“Posso entrar?”, perguntou ela baixinho.
Daniel apareceu atrás de mim, de braços cruzados. Ele não disse uma palavra, apenas encarou a mãe com uma expressão vazia. Então, acenou com a cabeça uma vez.
Margaret entrou, seus saltos clicando suavemente no piso de madeira. Ela olhou para o bercinho na sala de estar, onde Sophie dormia, enrolada em uma manta rosa.
Sua voz tremia quando ela falou. “Ela é linda. Igualzinha à mãe.”

Uma mulher mais velha olhando para baixo | Fonte: Midjourney
Anúncio
Por um instante, não soube o que dizer. Senti um nó na garganta.
Então, ela olhou para Daniel, com os olhos marejados.
“Eu estava errada”, disse ela simplesmente. “Em tudo. Deixei meu orgulho me tornar cruel. Deixei que minha própria decepção por não ter mais filhos nublasse meu julgamento. Sinto muito.”
Daniel ficou em silêncio por um longo tempo. Ele olhou para Sophie, depois para mim e, em seguida, de volta para sua mãe.
“Mãe”, disse ele, com um tom firme, mas calmo. “Se você quer fazer parte da vida da Sophie, tem que ser com amor. Não com julgamentos e expectativas. Apenas amor. Se algo assim acontecer de novo, você vai nos perder. Para sempre.”

Um homem olhando fixamente para a frente | Fonte: Pexels
Anúncio
Margaret assentiu com a cabeça, com lágrimas escorrendo pelo rosto. “Eu entendo. Eu prometo.”
Ela estendeu uma mão trêmula e tocou delicadamente os dedinhos de Sophie, que apareciam por baixo do cobertor. Sophie se mexeu, abrindo os olhos por um instante. Seus olhinhos azuis fitaram Margaret.
Margaret sorriu em meio às lágrimas. “Olá, minha querida. Eu sou sua avó.”
Esse foi o início de um novo capítulo para todos nós como família. Um capítulo que nos aproximaria ainda mais e fortaleceria nossos laços como nunca antes.
Se você gostou desta história, aqui vai outra que talvez lhe agrade: Quando meu marido sugeriu vender a casa que minha filha herdou do pai dela, achei que ele estivesse brincando. Mas não estava. Ele queria usar o dinheiro para pagar o casamento do filho, que já é adulto. Em vez de discutir, impus uma condição que ele jamais imaginaria.
Để lại một phản hồi