Nunca pensei que o veria novamente, muito menos aqui. A clínica de saúde feminina tinha um leve cheiro de antisséptico e café, e suas paredes estavam repletas de cartazes sobre cuidados pré-natais e tratamentos de fertilidade. Eu batia nervosamente no meu comprovante de agendamento, esperando que meu nome fosse chamado, quando uma voz que eu conhecia muito bem cortou o ar.
“Olha só quem está aqui! Finalmente se admirando, hein?”
Eu paralisei. Aquele tom presunçoso não havia mudado em anos.
Jake.
Ele entrou como se fosse o dono do lugar, com um sorriso de orelha a orelha. Atrás dele estava uma mulher grávida, provavelmente de oito meses. Ele estufou o peito como um galo orgulhoso.
“Minha nova esposa já me deu dois filhos — algo que você jamais conseguiria em dez anos!”, gabou-se ele, colocando a mão na barriga dela. “Esta é Tara, minha esposa. O terceiro está a caminho.”
Suas palavras me atingiram como socos, arrastando-me de volta aos anos mais sombrios da minha vida. Eu tinha apenas dezoito anos quando me apaixonei por ele, acreditando que ser escolhida pelo “cara popular” era um prêmio. O casamento rapidamente destruiu a fantasia. Cada jantar se tornou um tribunal, cada feriado uma lembrança de um quarto de bebê vazio. Testes de gravidez negativos se transformaram em acusações silenciosas.
“Se você ao menos fizesse o seu trabalho”, Jake costumava murmurar, olhando fixamente para o outro lado da mesa. “Qual é o seu problema?”
Aquelas palavras me feriram mais do que qualquer insulto. Passei anos convencida de que estava destruída. Mesmo quando tentei retomar o controle da minha vida — matriculando-me em cursos noturnos, sonhando em me tornar designer gráfica — ele debochava de mim, dizendo que eu era “egoísta”. Levei dez anos para finalmente ir embora, assinando os papéis do divórcio com as mãos trêmulas, mas com uma recém-descoberta sensação de liberdade.
E agora, lá estava ele, esfregando meu passado na minha cara.
Apertei meu vestido com mais força, pronta para dizer algo, quando uma mão firme tocou meu ombro.
“Querida, quem é?” A voz de Ryan era calma, mas firme. Meu marido — um metro e noventa e três de altura, ombros largos, com uma força silenciosa que fazia as pessoas recuarem sem que ele sequer tentasse — estava ao meu lado segurando dois cafés.
O sorriso irônico de Jake vacilou pela primeira vez.
“Este é meu ex-marido”, eu disse friamente. “Estávamos apenas colocando o papo em dia.”
Então me virei para Jake, minha voz tão cortante que parecia cortar o ar:
“Você presume que o problema era eu. Mas a verdade? Consultei um especialista antes do nosso divórcio. Estou perfeitamente bem. Talvez você devesse ter feito um exame. Parece que seus espermatozoides não chegaram à festa.”
O rosto dele sumiu. A mão da esposa parou de tocar a barriga.
A sala de espera ficou em silêncio.
O sorriso de Jake desapareceu como se eu tivesse arrancado uma máscara. “Isso é mentira”, gaguejou ele, com a voz embargada. “Olha para ela! Essa barriga parece que eu tenho algum problema?” Ele apontou o dedo para Tara, que empalideceu.
Seus lábios tremeram. Ela agarrou o estômago, protegendo-o, mas evitou o olhar dele.
Inclinei a cabeça. “Engraçado. Seus filhos se parecem com você, Jake? Ou você só diz para si mesmo que eles puxaram à mãe?”
Era como ver uma torre desmoronar tijolo por tijolo. Jake se virou para Tara, o rosto tomado por uma tempestade de raiva e medo. “Diga que ela está mentindo”, sibilou. “Diga agora mesmo.”
Lágrimas escorreram pelas bochechas de Tara. “Jake, eu te amo”, ela sussurrou, com a voz trêmula. “Mas… por favor, não me faça dizer isso aqui.”
O silêncio era sufocante. As pessoas na sala de espera olhavam fixamente, fingindo não ouvir enquanto absorviam cada palavra.
Nesse instante, uma enfermeira abriu a porta. “Senhora? Estamos prontos para o seu primeiro ultrassom.”
Momento perfeito.
Ryan passou o braço em volta de mim, firme e reconfortante, e juntos passamos por Jake — que agora estava parado como um homem cujo mundo acabara de desabar. Não me dei ao trabalho de olhar para trás.
Três semanas depois, as consequências chegaram até mim de qualquer maneira. Meu telefone vibrou enquanto eu dobrava macacões minúsculos no berçário.
“Você sabe o que fez?” gritou a mãe de Jake do outro lado da linha. “Ele fez testes de paternidade! Nenhuma dessas crianças é dele. Nenhuma! Ele está se divorciando daquela mulher e a expulsando de casa, mesmo ela estando prestes a dar à luz. Você arruinou tudo!”
Alisei calmamente um macacão azul com estampa de estrelas. “Se Jake tivesse se testado anos atrás em vez de me culpar, nada disso teria acontecido.”
“Você é cruel”, ela cuspiu as palavras. “Você destruiu uma família.”
Desliguei o telefone. Meu passado não me pertencia mais.
O quarto do bebê tinha um leve cheiro de tinta fresca e talco. Roupinhas dobradas enchiam a cômoda, cada uma uma promessa do futuro. Sentei-me na cadeira de balanço, acariciando a curva da minha barriga enquanto um tremor se movia sob minha mão.
Meu bebê. Prova de que eu nunca fui o problema.
A ruína de Jake não foi culpa minha — foi a verdade finalmente vindo à tona depois de anos de mentiras. Ele escolheu me menosprezar, me aprisionar em sua amargura, em vez de buscar respostas. Agora, ele só tinha os destroços de suas escolhas.
Entretanto, eu tinha tudo o que antes considerava impossível. Um marido que me amava, um lar cheio de carinho em vez de acusações e, em breve, um filho que esperei anos para conhecer.
Lembrei-me daquela sala de espera, das palavras presunçosas de Jake: Ela me deu filhos quando você nunca conseguiu.
Mas a verdade tinha o poder de ferir mais profundamente do que qualquer insulto. A família dele se desfez enquanto a minha se fortaleceu.
Quando Ryan entrou no quarto do bebê com um berço recém-montado, ele me viu sorrindo. “O que está te incomodando?”, perguntou ele.
“Acontece que, às vezes, a melhor vingança”, eu disse suavemente, “é viver uma vida tão plena e feliz que o passado se autodestrói tentando alcançá-la.”
Ryan ajoelhou-se ao meu lado, com a mão repousando delicadamente sobre minha barriga. “Então já ganhamos.”
Recostei-me, fechando os olhos enquanto nosso filho chutava novamente, cada movimento um lembrete: eu não estava quebrada. Eu estava inteira, mais forte do que nunca e pronta para o futuro.
E pela primeira vez em anos, não me senti assombrado. Senti-me livre.
Để lại một phản hồi