Uma tempestade sacudiu minha antiga casa de fazenda na noite em que Lucky não saía de casa. Achei que ele só queria sair — até que ele me levou pela chuva até uma garota tremendo no ponto de ônibus. Bastou olhar para ela e eu soube que algo mais profundo do que o tempo a havia trazido até mim.
O vento lá fora uivava como se estivesse tentando arrancar o telhado.
A chuva batia forte nas minhas janelas.
Era o tipo de tempestade que fazia você se sentir pequeno — o tipo que penetrava em seus ossos e sussurrava que você estava sozinho.
Minha antiga casa de fazenda, tranquilamente situada nos limites da cidade, rangia e gemia a cada rajada. Mas eu não me importava.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Gostei do silêncio.
Gostei da distância.
Não havia vizinhos por perto. Nenhuma visita. Nenhuma surpresa.
Só eu e meu cachorro, Lucky.
Vivi assim por anos — recolhido, dias tranquilos, noites tranquilas. Eu encontrava conforto nas pequenas coisas.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Como o som da madeira crepitando na lareira. O brilho das chamas dançando pelas paredes.
A maneira como minha xícara de chá com mel sempre aquecia minhas mãos e meu coração.
Envolvi a caneca com os dedos, inalando o vapor. O cheiro era doce, como flores silvestres e lembranças.
Doze anos. Era esse o tempo que tudo havia desmoronado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Meu marido, Tom, e nossa filha de dois anos, Emily — se foram. Assim, de repente.
Num minuto eu estava dobrando roupa. No outro, a casa estava silenciosa como nunca deveria estar.
Não havia bilhete. Nenhuma despedida. Nada além de um espaço vazio onde o amor costumava viver.
Alguns disseram que ele fugiu com outra mulher.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Outros achavam que algo mais sombrio havia acontecido. A verdade? Eu não sabia.
Eu só sabia que eles tinham ido embora. E o mundo nunca mais foi o mesmo depois disso.
Desde então, eu só queria paz.
Nenhuma resposta. Nenhuma companhia. Apenas silêncio.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Foi então que Lucky se levantou.
Ele estava deitado perto do fogo, roncando. Mas agora estava parado, rígido, com as orelhas em pé e o rabo congelado no ar.
“O que houve, garoto?”
Ele não latiu. Apenas ficou olhando para a porta, imóvel.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Eu levantei uma sobrancelha.
“Não vou deixar você sair agora, Lucky. Tá vendo o vento? Ele vai nos levar para o Kansas.”
Mas ele não se mexeu. Apenas ficou ali parado, como uma estátua esculpida por instinto.
Tentei ignorá-lo. Tomei um gole de chá. Olhei fixamente para o fogo.
Dez minutos se passaram.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ainda na porta.
“Tudo bem”, murmurei, colocando a caneca no chão e pegando um cobertor.
“Mas se você cheirar o ar e se virar como da última vez, vou cortar seus petiscos pela metade.”
Abri a porta.
O frio me atingiu como um tapa. O vento rasgava meu robe. A chuva ardia em minhas bochechas.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Lucky saiu correndo.
“Sorte!” gritei, correndo atrás dele escada abaixo.
Ele se movia rápido, mas com firmeza, como se tivesse um destino.
Eu o segui descalço pela estrada lamacenta, com o cobertor arrastando atrás de mim como uma capa esfarrapada.
E foi então que eu a vi.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Uma garota — talvez quatorze anos, talvez menos — sentada no banco de madeira do ponto de ônibus logo depois da curva.
O cabelo dela estava grudado no rosto em tufos molhados.
Suas roupas grudavam nela como papel molhado.
Ela tremia. Os braços em volta dos joelhos, os olhos arregalados como os de um cervo pego numa tempestade.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Ah, querida”, eu disse, correndo até ela. “O que você está fazendo aqui?”
Ela não respondeu. Apenas olhou para mim, assustada, como se eu fosse a tempestade.
“Você perdeu o último ônibus?” perguntei gentilmente.
Ela deu um pequeno aceno de cabeça.
Tirei meu casaco e o enrolei em seu pequeno corpo.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Seu corpo estremeceu e depois amoleceu sob o calor.
“Você tem alguém para ligar? Um lugar para ir?”
Outro lento balançar de cabeça. Seu queixo tremeu.
“Você é… sem-teto?” perguntei.
Seus olhos baixaram para o chão. Aquilo foi uma resposta suficiente.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ajoelhei-me ao lado dela, ignorando a lama que encharcava minhas calças.
“Venha para casa comigo. Só por esta noite. Tenho chá quentinho, roupas secas e um cachorro que não deixa ninguém para trás.”
Ela me encarou por um longo momento.
Então assentiu.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
E o Lucky? Ele abanou o rabo como se soubesse que era sempre assim que deveria ser.
Dei a ela uma das minhas camisas de flanela macias e um par de leggings velhas que eu não tocava há anos.
Eles ficavam um pouco largos em mim naquela época, e nela, ficavam folgados — mas estavam limpos e secos, e era isso que importava.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Coloque suas roupas molhadas perto da máquina de lavar”, eu disse a ela, apontando para o corredor. “As toalhas estão no banheiro. Fique à vontade.”
Ela assentiu, agarrando as roupas como se elas pudessem desaparecer se ela piscasse.
Eu podia ouvir seus pés suavemente no chão de madeira, então a porta do banheiro se fechou com um clique suave.
Enquanto ela tomava banho, fervi mais água e peguei meu pote de mel. O aroma de camomila tomou conta da cozinha enquanto o vapor subia em espirais.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Eu podia ouvir a água correndo — constante e longamente.
Mais tempo do que a maioria das pessoas leva. Como se ela estivesse tentando esfregar algo mais do que sujeira da pele.
Eu não a apressei.
Quando ela finalmente entrou na cozinha, seu cabelo úmido estava penteado para trás, contra sua cabeça, e as mangas da minha camisa de flanela quase engoliam suas mãos.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ela parecia pequena.
Não exatamente frágil — apenas desgastado, como uma criança que ficou com muito frio por muito tempo.
Coloquei delicadamente um cobertor quentinho em volta dos ombros dela. Ela não se afastou.
“Aqui”, eu disse, entregando-lhe o chá. “Tem mel.”
Ela pegou a caneca com as duas mãos, como se fosse algo raro.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ela o segurou perto, tomou um gole, depois outro. Seus olhos se fecharam por meio segundo.
“Obrigada”, ela sussurrou.
“De nada”, eu disse suavemente. “Qual é o seu nome?”
“Ana.”
“Nome bonito.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ela assentiu, mas não sorriu.
“O que você estava fazendo aí fora tão tarde?”, perguntei gentilmente. “Com esse tempo?”
Ela olhou para a caneca. “Esperando o ônibus.”
“Tão tarde? Para onde você estava indo?”
Ela olhou para mim por um breve instante, depois desviou o olhar. “De volta.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“De volta para onde?”
Ela não respondeu. Apenas enrolou o cobertor com mais força.
Eu não pressionei.
“Se estiver cansado”, eu disse, “o quarto de hóspedes está pronto. Cama quentinha. Lençóis limpos.”
Ela assentiu. “Certo.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Levei-a pelo corredor, mostrei-lhe o quarto e fiquei na porta.
“Boa noite, Anna.”
Ela se virou para me olhar. Seu rosto estava indecifrável — algo entre um sorriso e um soluço.
“Boa noite”, ela disse.
Depois que ela se acomodou e a porta do quarto de hóspedes se fechou suavemente atrás dela, recolhi suas roupas úmidas do chão do corredor.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
O pacote estava ao lado da máquina de lavar, como se ela o tivesse colocado ali com cuidado.
Não foi jogado, não foi deixado cair. Quase… nervosamente. Como se ela não quisesse que eu tocasse, mas soubesse que eu tinha que fazer isso.
Desembaracei as mangas do casaco dela e sacudi as rugas.
Quando coloquei a mão no bolso para verificar se havia lenços de papel ou moedas, algo duro e frio escorregou para minha palma.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Um medalhão.
Eu o ergui, a corrente refletindo a luz da lâmpada suspensa. Fina.
Delicado. Dourado, embora opaco pelo tempo.
O medalhão em forma de coração balançava suavemente na corrente, arranhado e gasto nas bordas, como se tivesse sido tocado com frequência, talvez até beijado.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Sora
Fiquei sem fôlego.
Meus joelhos estavam fracos.
Eu conhecia esse medalhão.
Com dedos trêmulos, eu a abri.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Lá dentro havia duas pequenas fotos — desbotadas, mas nítidas.
Uma de mim. Meu rosto mais jovem, mais suave.
E o outro… Tom.
Doze anos atrás, aquele medalhão estava pendurado no pescoço dele. Lembro-me de prendê-lo na manhã em que ele desapareceu.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Não poderia ser.
Fiquei ali na lavanderia, com o coração batendo tão forte que ecoava nos meus ouvidos.
O cheiro de sabão e algodão úmido parecia distante, como se eu estivesse flutuando fora do meu próprio corpo.
O que aquilo estava fazendo no bolso dela?
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Não pensei. Apenas me movi.
No final do corredor. Passando pela luz bruxuleante.
Bati uma vez na porta do quarto de hóspedes e a abri sem esperar.
Anna sentou-se na beira da cama, com as pernas dobradas sob o corpo, como se estivesse tentando desaparecer.
Ela olhou para cima, assustada.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Levantei o medalhão. Minha voz tremeu. “Onde você conseguiu isso?”
Seus olhos se arregalaram. Seus lábios se abriram, mas nenhum som saiu a princípio.
Então as lágrimas brotaram, pesadas e repentinas.
“Era do meu pai”, ela sussurrou.
Meu coração se contorceu.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“O que?”
Ela agarrou o cobertor com mais força. “Ele me deu. Disse para eu te encontrar.”
Fiquei paralisado.
Meus dedos ainda seguram o medalhão.
Meu passado bem na minha frente.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Caí na cama como se meus joelhos tivessem desaparecido debaixo de mim.
Minha respiração era curta e superficial. Minhas mãos não paravam de tremer.
“Seu pai?”, perguntei, embora já soubesse a resposta na minha mente.
Ela assentiu lentamente, com os olhos vermelhos e vidrados.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Qual é o nome do seu pai?” Eu mal conseguia falar.
Sua voz era baixa, mas firme. “Tom.”
O ar saiu dos meus pulmões. Minha boca se abriu, mas nenhuma palavra saiu.
Nada fazia sentido. Nada além daquele nome. Aquele nome — e seus olhos.
Anna — não, não Anna. Emily.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Ela olhou para as próprias mãos, torcendo o cobertor no colo.
“Ele me disse que você era minha mãe.”
Lágrimas turvaram minha visão. Estendi a mão, com os dedos trêmulos, e toquei sua bochecha. Sua pele era quente, macia — real.
“Emily?”, eu disse, a palavra como uma prece. Como um suspiro que eu não soltava há doze anos.
Ela assentiu.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Lembrei-me do seu rosto do medalhão. Eu ficava olhando para ele quando não tínhamos mais nada.”
Meu coração se abriu de repente. Puxei-a para meus braços sem dizer mais nada.
Eu a abracei forte, como se de alguma forma pudesse compensar os anos em que não a abracei.
“Achei que tinha te perdido”, sussurrei em seu cabelo.
Seu corpo tremia.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
“Ele me disse que cometeu um erro”, ela disse entre soluços.
Que ele foi embora porque achava que amava outra pessoa. Mas ela o deixou, e ele não sabia como voltar. Disse que estava com muita vergonha.
Fechei os olhos, tentando me recompor, mas suas palavras cortaram cada pedaço de mim.
“Ele ficou doente”, ela disse.
“Moramos nas ruas nos últimos anos. Fiquei com ele. Não conseguia deixá-lo.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Pexels
Puxei-a para mais perto. Minha filha.
Ela fungou.
Antes de morrer, ele me fez prometer que te encontraria. Disse que sentia muito. Que nunca deixou de te amar. Que ele era burro.
Eu não conseguia parar de chorar. Chorei pelo homem que um dia amei. Pela garota que perdi. Pela mãe que eu tive que me tornar novamente. Por todo o tempo, pela dor, pelo silêncio.
Mas, acima de tudo, chorei porque, de alguma forma, apesar de tudo… ela ainda encontrou o caminho de casa.
Conte-nos o que você achou desta história e compartilhe com seus amigos. Isso pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Se você gostou desta história, leia esta: Minha filha não parava de chorar no ônibus — até que um estranho gentil lhe entregou uma boneca rosa e macia. Ela a agarrou como um tesouro a noite toda. Mas quando ela caiu e se abriu na hora de dormir, vi algo em seu olho que me deu um frio na barriga — uma câmera escondida. Leia a história completa aqui .
Este artigo é inspirado em histórias do cotidiano de nossos leitores e escrito por um escritor profissional. Qualquer semelhança com nomes ou locais reais é mera coincidência. Todas as imagens são meramente ilustrativas. Compartilhe sua história conosco; talvez ela mude a vida de alguém. Se você quiser compartilhar sua história, envie para info@amomama.com.
Để lại một phản hồi