Com 39 semanas de gravidez, Jennifer está exausta, dolorida e fazendo o possível para manter a paz em um lar que está lentamente esfriando. Quando uma explosão de raiva tarde da noite destrói a ilusão, vozes inesperadas surgem para defendê-la. Após a tragédia, Jennifer precisa encarar a verdade sobre o amor, a família e o que realmente significa se sentir segura… para si mesma e para seu filho.
Estou com 27 anos, 39 semanas de gravidez e, mesmo agora, depois de tudo o que aconteceu nos últimos dias, minha cabeça ainda está girando.
Deixe-me voltar.
Close de uma mulher vestindo um suéter branco | Fonte: Midjourney
Cresci no sistema de adoção. Não tenho irmãos nem parentes próximos que eu conheça. Não tive pais para quem ligar quando a vida ficou muito difícil ou sombria.
Durante a maior parte da minha infância, eu era a menina que carregava seus próprios documentos entre as escolas e empacotava tudo o que tinha em sacolas plásticas de compras.
Aprendi cedo a manter a cabeça baixa, a sorrir quando estava com medo e a me fazer pequena em um mundo que raramente dava espaço para mim.
Uma jovem vestindo seu uniforme escolar e carregando uma mochila | Fonte: Midjourney
Então, quando conheci Luke, tudo parecia um novo começo .
Ele tinha trinta anos, era charmoso de um jeito que atraía as pessoas. Era confiante e decidido e, acima de tudo, tinha algo que eu nunca tive: uma família.
Uma família grande, calorosa e barulhenta.
Um homem sorridente vestindo uma camisa preta formal | Fonte: Midjourney
A mãe dele, Lydia, me abraçou na primeira vez que nos conhecemos e trouxe uma torta caseira. O pai dele, Carlton, me disse para chamá-lo pelo primeiro nome e consertou a luz da varanda do meu pequeno apartamento alugado sem que eu pedisse.
“Jennifer”, ele disse. “Você vai me chamar de Carlton, querida. Somos uma família, não precisamos de formalidades aqui.”
Foi como receber uma casa que eu nem ousava sonhar.
Uma torta de maçã caseira no balcão da cozinha | Fonte: Midjourney
“Talvez seja isso, Jen. Talvez seja isso que me faz sentir segura “, lembro-me de murmurar para mim mesma.
Luke e eu nos casamos há dois anos. Na época, eu achava que as coisas estavam indo bem. Não perfeitamente , porque ele podia ser exigente, às vezes um pouco ríspido quando as coisas não saíam como ele queria, mas sempre disfarçava isso como se fosse honestidade .
“Eu não adoço as coisas, querida”, ele dizia, rindo. “Você me conhece, Jen. Eu só falo as coisas como elas são!”
Um casal de noivos sorridente | Fonte: Midjourney
Eu não discuti. Passei a vida inteira tentando evitar conflitos, tentando conquistar meu lugar na vida de outras pessoas. Não queria correr o risco de perder o que finalmente havia encontrado.
Quando engravidei, algo mudou entre nós. Não foi repentino, foi silencioso e gradual.
Uma mulher segurando um teste de gravidez positivo | Fonte: Pexels
No início, era apenas um tom de voz de Luke. Se o short de ginástica dele não estivesse limpo, ele suspirava como se eu tivesse arruinado a manhã dele. Se o jantar não fosse exatamente o que ele havia pedido, ele o encarava por um longo momento antes de empurrar o prato para o lado.
“Você esqueceu o molho”, ele dizia, sem rodeios. “De novo. Sério, Jen. O que está acontecendo com você? Eu esperava muito mais.”
Eu inventava desculpas, como se ele estivesse nervoso por ser pai. Talvez fosse assim que ele lidava com o estresse. Mas as desculpas se esvaíam a cada semana. Logo, eu não conseguia mais tirar uma soneca sem ouvi-lo reclamar de preguiça. Se eu dobrasse as toalhas como sempre fazia, ele as refazia na minha frente.
Um prato de comida sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
“Não estou tentando criticar”, disse ele certa vez. “Mas é tão difícil assim fazer direito ?”
Eu disse a mim mesma que era temporário. Continuei acreditando que ele mudaria quando o bebê nascesse. Que ele amoleceria novamente. Que ele se lembraria de como ser gentil.
Três dias atrás, meus sogros vieram me visitar.
Um homem carrancudo vestindo uma camiseta cinza | Fonte: Midjourney
Lydia colocou sopa, biscoitos, vitaminas pré-natais e meias felpudas na mala. Carlton mandou uma mensagem perguntando que tipo de lanchinhos eu estava com vontade e se eu tinha travesseiros suficientes.
“Minha menina está esperando meu netinho! O que você precisar, querida, por favor, nos avise.”
Eles vieram de dois estados de distância só para estarem perto para o nascimento do nosso bebê. Sinceramente, fiquei aliviada. Ter mais alguém em casa me dava segurança, como uma barreira entre mim e a versão de Luke que eu não conseguia mais reconhecer.
Um recipiente de biscoitos de chocolate e um par de meias felpudas | Fonte: Midjourney
Eu nunca tinha contado a eles sobre as coisas que o Luke dizia quando estávamos sozinhos. Eu nem tinha certeza se tinha as palavras certas.
Mas quando Carlton entrou na sala e me entregou uma fatia de bolo de chocolate, todas as minhas emoções vieram à tona.
“Estamos muito orgulhosos de você, Jen. Você está fazendo um ótimo trabalho, querida”, disse ele.
Uma fatia de bolo de chocolate em um prato | Fonte: Midjourney
Quase chorei ali mesmo no sofá. Não estava acostumado a ser visto.
E então chegou a noite passada.
Eu não estava me sentindo muito bem o dia todo. Minha barriga estava dura, minhas costas doíam de dentro para fora e parecia que o bebê tinha afundado mais no meu corpo. Era o tipo de desconforto que se intensifica lentamente e faz até mesmo caminhar parecer um trabalho.
Uma mulher emocionada sentada num sofá | Fonte: Midjourney
Preparei um prato simples de macarrão, lavei a louça e fui para a cama cedo. Lembro-me de pensar: ” Aguente firme esta noite…”
Em dado momento, rolei para o lado e senti um chute forte. Sorri para mim mesma, com uma das mãos na barriga, e fechei os olhos.
Então eu ouvi.
Uma panela de macarrão | Fonte: Midjourney
“Por que diabos minha roupa não está dobrada? Jen?! E eu te disse que precisava passar uma camisa social preta para amanhã. Levanta e faz isso agora mesmo!” Luke berrou, sua voz me atingindo como um tapa.
“O quê? O que está acontecendo?” Pisquei, desorientada.
“Eu disse para você levantar”, ele repetiu, com o rosto próximo ao meu. “Você dormiu o dia todo, Jen. Eu vou trabalhar e chego em casa sem ter feito absolutamente nada?”
Uma mulher dormindo em sua cama | Fonte: Midjourney
Sentei-me lentamente. Minha coluna doía, o peso do bebê puxando tudo para a frente. Mas não discuti. Não me defendi. Apenas me movi. Levantei-me, descalça e dolorida, e caminhei em direção ao cesto de roupa suja.
Meus dedos pairavam sobre o tecido.
Só dobre , pensei comigo mesmo. Só dobre rápido, passe a camisa dele e não piore ainda mais a situação.
Um homem furioso de pé com os braços cruzados | Fonte: Midjourney
E então ouvi passos atrás de nós.
“Sente-se, Jennifer”, Carlton berrou. “Agora.”
Eu congelei.
Eu me virei lentamente.
Um homem mais velho com a testa franzida parado em um corredor | Fonte: Midjourney
Carlton estava parado na porta. Parecia ter acabado de entrar num campo de batalha. Seus braços estavam cruzados, o maxilar tenso, mas sua voz era baixa e firme.
“Você só pode estar brincando . É sério que você está falando assim com a sua esposa grávida?!”, ele gritou. “Quem diabos você pensa que é, Luke?”
Meu marido abriu a boca e seu rosto ficou mais vermelho a cada segundo.
Um close de um homem vestindo uma camiseta vermelha | Fonte: Midjourney
“Pai, esta é a minha casa”, ele começou, com a voz mais defensiva.
“Não”, disse Carlton, mais bruscamente dessa vez.
Ele deu mais um passo para dentro da sala, com os olhos fixos no filho.
“Você não pode tirar essa carta hoje à noite”, disse ele. “Você vai dobrar a sua própria roupa suja. E sua esposa vai sentar e descansar. E quanto a sua mãe e eu? Vamos ficar até o bebê nascer. Porque, claramente, você precisa de ajuda para se lembrar de como tratar um ser humano, especialmente a mulher que está carregando seu filho.”
Um cesto de roupa suja no chão de um quarto | Fonte: Midjourney
O ar ficou completamente parado. Meus joelhos cederam um pouco e me deixei abaixar na beira da cama. Uma mão repousava sobre a barriga, a outra pressionava a boca.
Nem percebi que estava chorando até prender a respiração e os soluços virem em ondas.
A voz de Carlton não se elevou. Ele não gritou mais. Mas a decepção em seu tom soou mais alto do que qualquer grito jamais poderia.
Uma mulher idosa chateada, parada em um corredor, vestindo uma camisola rosa | Fonte: Midjourney
Lydia apareceu na porta, com os braços cruzados e os olhos fixos no filho.
“Isso não está certo, Luke”, disse ela gentilmente. “Faz tempo que não está.”
O rosto de Luke ficou vermelho de raiva. Ele pegou o cesto de roupa suja e murmurou algo baixinho, algo que eu não consegui ouvir, mas também não precisava. Então, ele saiu furioso do quarto, seus passos ecoando pelo corredor como uma birra mal contida.
Momentos depois, minha sogra, Lydia, reapareceu com uma caneca de chá de camomila morno. Ela não disse nada a princípio. Apenas atravessou o quarto, colocou a xícara delicadamente no criado-mudo e sentou-se ao meu lado como se já tivéssemos feito isso centenas de vezes.
Uma xícara de chá na mesa de cabeceira | Fonte: Midjourney
Carlton o seguiu, puxando a cadeira da mesa para mais perto e acomodando-se nela com um suspiro silencioso.
“Querida”, disse ele, olhando diretamente para mim, com a voz gentil. “Não sei o que está acontecendo com meu filho… Mas você não fez nada de errado. Está me ouvindo?”
Assenti, com os lábios tremendo.
“Vocês são da família”, disse ele. “E não vamos deixar vocês passarem por isso sozinhos. Prometemos.”
Uma mulher emocionada sentada na cama à noite | Fonte: Midjourney
E sabe de uma coisa?
Eles falavam sério.
Na manhã seguinte, Luke mal falou. Ele ficou vagando pelos cantos da casa como um fantasma, observando, mas sem dizer absolutamente nada. Seus pais intervieram como se estivessem esperando por isso há meses.
Lydia assumiu a cozinha sem dizer uma palavra, cantarolando baixinho enquanto fazia ovos mexidos e torradas quentes.
Um prato de ovos mexidos e torradas | Fonte: Midjourney
Carlton passou aspirador na sala de estar e tirou o pó dos rodapés enquanto eu estava encolhida no sofá, com uma mão na barriga e a outra envolvendo uma xícara de chá.
Luke, com visível ressentimento, mas sem argumentos, passou a roupa. Esfregou a banheira. Fez compras. E nem uma única reclamação escapou de seus lábios.
Mais tarde naquela tarde, ouvi Carlton conversando com ele no corredor. Eles não sabiam que eu estava ouvindo, mas fiquei parada na porta do quarto, sem respirar, com todos os nervos à flor da pele.
Um homem chateado parado em um corredor vestindo uma camiseta branca | Fonte: Midjourney
“Não se trata de lavar roupa, Luke”, disse Carlton, com a voz baixa, mas firme. “Trata-se de crescer . Trata-se de ser um ser humano decente. Você acha que é o único sob pressão? Aquela garota está carregando seu filho e tentando manter a casa funcionando, enquanto você late para ela como se ela fosse sua empregada.”
Houve uma pausa. Imaginei Luke cruzando os braços.
“Você gritou com ela como se ela não importasse”, continuou Carlton. “Como se ela já não tivesse feito o suficiente. E sabe de uma coisa? Isso acaba agora mesmo. Porque se você não consertar isso, se não crescer e se tornar o homem que ela precisa… então nós a ajudaremos a criar o bebê sem você.”
A visão traseira de um homem mais velho parado no corredor de uma casa | Fonte: Midjourney
Não ouvi resposta. Só silêncio.
Naquela noite, observei Luke dobrar uma cesta de macacões na sala de estar. Ele não olhou para cima. Lydia sentou-se ao meu lado no sofá, massageando meus pés inchados. Carlton encheu meu copo de água silenciosamente.
“Não sei o que fazer”, sussurrei.
“Você não precisa saber ainda”, disse Lydia suavemente. “Apenas descanse. Deixe-se sentir segura…”
Uma pilha de macacões de bebê | Fonte: Midjourney
Eu assenti.
Não sei o que decidirei a longo prazo. Não sei se este é um ponto de virada para Luke ou apenas uma breve tempestade de vergonha. Mas o que eu sei, o que sinto profundamente, é que pela primeira vez em muito tempo, me senti vista.
Protegido. Não sozinho.
E por enquanto, isso é o suficiente.
Vista lateral de uma mulher grávida olhando pela janela | Fonte: Midjourney
Naquela noite, muito depois de todos terem ido dormir, fui até a cozinha pegar um copo d’água. O corredor rangeu sob o meu peso. Era o tipo de som que só casas com história fazem.
Carlton já estava lá, encostado no balcão, tomando chá em uma caneca branca lascada.
“Também não conseguiu dormir?”, ele perguntou gentilmente.
“Seu netinho não para de se mexer”, sorri. “Não acredito que faltam menos de uma semana… Estou tão animada, mas também… apavorada.”
Um homem pensativo sentado à mesa da cozinha à noite | Fonte: Midjourney
“É um bom sinal”, ele sorriu. “A movimentação e o terror. É uma boa expectativa. E era assim que eu me sentia antes do Luke nascer também. A Lydia fez todo o trabalho duro, é claro, mas as emoções realmente me deixaram em uma montanha-russa.”
Ficamos sentados em silêncio por um momento, o zumbido da geladeira era o único som entre nós.
“Sabe”, disse ele por fim, servindo-me um copo de leite. “Lydia e eu passamos por momentos difíceis quando ela estava grávida do Luke.”
Um copo de leite sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Olhei surpreso.
“Eu nem sempre fui quem sou agora, Jen. Eu costumava pensar que se eu trabalhasse duro e pagasse as contas, já era o suficiente. Mas seu corpo muda, sua paciência diminui, sua identidade muda… e se seu parceiro não te ajuda nisso? Você se sente muito solitário.”
“É exatamente isso que parece”, engoli em seco.
Um homem sentado com a cabeça entre as mãos | Fonte: Midjourney
“Mas eu aprendi”, ele assentiu lentamente. “Eu tive que aprender. Quase a perdi. Lydia quase me abandonou… os pais dela estavam prontos para levá-la de volta para casa. Eles queriam criar o bebê com ela. Mas foi aí que eu aprendi que era hora de me impor.”
Pisquei para conter as lágrimas que voltaram a surgir.
Uma mulher cansada sentada à mesa da cozinha à noite | Fonte: Midjourney
“Você não deve perdão ao Luke só porque se casou com ele, Jen. Mas se algum dia se sentir pronta para reconstruir, estaremos aqui. E se não estiver?”, ele pousou a xícara. “Estaremos aqui. Apoiaremos você de todas as maneiras possíveis.”
Eu não conseguia falar. Apenas assenti, agradecido de um jeito que eu não sabia como expressar.
E quando voltei para a cama naquela noite, não chorei.
Eu me senti completo.
Uma mulher grávida sorridente deitada na cama | Fonte: Midjourney
Se você gostou desta história, aqui vai outra para você: quando Violet atende a porta de legging e xampu a seco, sua sogra faz um comentário cruel que a fere mais profundamente do que o esperado. Mas, em um momento que muda tudo, uma verdade silenciosa vem à tona, forçando Violet a confrontar como o amor realmente se manifesta quando ninguém mais está observando.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Để lại một phản hồi